Большая дорога, маленькими шагами. Способы связи в тюрьме

Мало кто знает, что существует четкое разграничение закона воровского и тюремного. Так, под первым понимается установленный в определенных кругах свод неписаных правил и норм поведения, который является обязательным для так называемых воров в законе. А что же такое тюремные понятия и законы?

Тюремный закон

Конечно, никому не пожелаешь на собственной шкуре прочувствовать, что это такое. Но если уже «дело сделано» и человек направляется по этапу, то есть в места лишения свободы, ему стоит выяснить, что же такое тюремные понятия и законы воровские.

Естественно, что четкого, где-либо прописанного термина не существует. Исходя из устоявшихся негласных правил, тюремный закон - это правила и традиции, обязательные для всех без исключения заключенных. Именно указанные нормы регулируют отношения среди лиц, отбывающих наказание.

Таким образом, тюремный закон - это лишь определенная часть Отличие их лишь в том, что первый - обязаны соблюдать абсолютно все осужденные и заключенные. А вот конкретные нормы воровского закона соблюдаются только «коронованными» ворами и заключенными, стремящимися получить указанный «статус».

Какой он, закон тюремный?

Тюремные понятия и законы, запретыстрого соблюдаются «правильными» арестантами. По сути, смысл правил поведения в местах лишения свободы такой же, как и нормы жизни на свободе. Просто заключенные выражают это на своем, им более понятном, языке (или жаргоне).

Итак, основные тюремные понятия и законы заключенных сводятся к следующему:

Выделять долю в общак, то есть уметь делиться, отдавать свое.

С почтением относиться к старикам, родителям.

Не стучать, то есть не доносить на других заключенных администрации колонии или тюрьмы.

Не «крысятничать», то есть не воровать у своих.

Не предъявлять обвинения без наличия на то оснований, доказательств.

Не материться, не оскорблять без причины (удивительно, но в местах лишения свободы запрещено нецензурно выражаться).

Отвечать за свои слова. Это означает, что нельзя просто пригрозить кому-то: если уж сказал, так нужно делать. Никаких изменений ситуаций, или «нечаянно» в местах лишения свободы не существует.

Все вышеперечисленные законы являются достаточно жизненными и человечными, а также легко применимыми (с некоторыми поправками) в повседневной жизни на свободе.

Есть и такие тюремные законы и понятия, правила, которые обычному человеку понять достаточно сложно. К примеру, нельзя вмешиваться. Так, если один заключенный решил покончить жизнь самоубийством, отговаривать его остальным осужденным нельзя. Если он просит лезвие (чтобы перерезать вены или горло) - его дадут.

Странным для законопослушного гражданина будет и то, что в тюрьме запрещается поднимать что-либо с пола. Даже если у заключенного на пол упала шапка, поднимать и тем более носить ее дальше уже нельзя.

«Преступление и наказание»

Несоблюдение норм тюремного закона не пройдет бесследно ни для одного из заключенных. При этом не имеет значения, относится ли арестант к тюремной «элите» или же входит в самую непочетную группу «сидельцев».

За нарушение установленных правил провинившийся осужденный (тот, который «накосячил») может быть подвергнут:

Избиению.

Удару по ушам (дать по ушам - означает перевести заключенного из «касты блатных» в более низшую, то есть в категорию «мужиков»). Сделать это может только вор в законе или осужденный, имеющий такой же статус.

Перелому конечностей - руки и ноги ломают, как правило, лицам, не вернувшим карточный долг (а он на зоне считается святым), а также тем, кто без каких-либо на то причин сам избил сокамерника.

Насильственному акту мужеложства, после которого заключенный автоматически попадает в самую презираемую «касту опущенных»; данный вид наказания широко распространен в местах лишения свободы, где отбывают наказания несовершеннолетние преступники, а также на зонах общего режима. В тюрьмах строгого и особого режима данные случаи встречаются крайне редко.

Символическому акту мужеложства (на зоне это выражение заменяется понятием «парафин» и заключается в проведении половым органом по губам провинившегося). Сам половой акт при этом не происходит, однако осужденный также переводится в категорию «петухов».

Убийству (данный вид наказания применяется достаточно редко и только за совершение особо серьезных поступков). К примеру, убить заключенного могут за крупное воровство из общака или за доказанную связь с правоохранительными органами. При этом решение об убийстве никогда не принимается единолично кем-то из арестантов.

Виды тюремных понятий

Понятия - это правила, своего рода кодекс чести. Условно все существующие тюремные понятия и законыподразделяются на две большие группы:

Положительные, то есть те, которые, по мнению заключенных, являются правильными и приемлемыми для них самих;

Отрицательные - те, которыми руководствуются низшие категории «зеков» (они по этой причине и попадают в касты «петухов», «козлов» и прочие).

Положительные понятия, в свою очередь, делятся на людские и воровские. А отрицательные - на «гадские» и ментовские (полная противоположность воровским).

Понятия - фундамент взаимоотношений?

Именно на понятиях выстраиваются отношения лиц, отбывающих наказание. В основе их общения лежат понятия людские. Именно их придерживаются так называемые порядочные арестанты, а также иные «касты» заключенных, речь о которых пойдет ниже.

Есть и те, кто следует гадским понятиям, являющимся абсолютной противоположностью людским. Обычно это «крысы», «курицы» и «беспредельщики» - то есть заключенные, совершившие достаточно значимый для заключенных проступок. Это может быть кража чего-либо у своего же сокамерника, донос на другого заключенного сотрудникам тюрьмы или колонии, а также безосновательное избиение арестанта.

Колонии и тюрьмы - это места лишения свободы, в которых не прощаются ошибки. В связи с этим заключенный, нарушивший нормы «людского» сосуществования, лишается возможности искупить свою вину. Такой арестант на протяжении всего срока заключения, скорее всего, будет подвергаться унижениям и издевательствам со стороны сокамерников.

Таким образом, тюремные понятия и законы, правила поведения являются платформой, на которой строятся взаимоотношения между заключенными. При этом людские понятия, по смыслу, направлены на самопожертвование, стремление к взаимопомощи, сочувствие, человечность и взаимопонимание. Тогда как гадские являются полной противоположностью и основываются на желании удовлетворить только свои потребности и интересы, поставить себя выше остальных.

Основные понятия

Многие тюремные понятия и законы уже плавно вошли в жизнь на воле. В современном обществе довольно часто можно услышать такие термины, как «косяк», «западло», «параша», «предъявить», «душняк», «рулить», «фуфлыжник» и многие другие. Причем не всегда лица, использующие в своем лексиконе тюремный жаргон, знают правильное значение понятий.

Так, не все знают, что термин «душняк» означает создание невыносимых для нормального существования условий. А «косяк» - это непросто случайная оплошность, а серьезное нарушение тюремного закона.

Вообще, практически все часто употребляемые в обычной жизни слова на зоне обозначаются «своими» терминами. Например, уличный разбой - это «гоп-стоп», убийство - «мокрое дело», язык - «метла», особо опасный рецидивист - «особняк», тюремный коридор - «продол», выяснение отношений - «разборка», сбежать или скрываться - «сесть на колеса» и другие.

Без знания тюремной терминологии заключенному практически невозможно существовать в местах лишения свободы. Поэтому если осужденный не хочет иметь лишних проблем - он, как правило, еще находясь в следственном изоляторе, начинает постигать «блатной язык». Ведь без знания специфической тюремной терминологии нельзя понять, к примеру, выражение: «Смотрящий с мандатом предъявляет авторитетным блатным». В «переводе» на простой язык оно означает, что «главный на зоне передает важную информацию, содержащуюся в записке, почитаемой и уважаемой на зоне группе заключенных».

Таким образом, тюремные понятия и законы воровские (а точнее, тюремные) являются обязательными знаниями, которые заключенный приобретает, еще находясь в местах предварительного заключения (СИЗО).

Однако осужденному необходимо знать не только тюремные понятия и законы, правила поведения, но и так называемые касты, то есть категории заключенных (в одну из которых сам осужденный обязательно будет входить).

Тюремные «касты»

Не бывает арестантов, которые не входили бы ни в одну из категорий заключенных. Все лица, содержащиеся в местах лишения свободы, условно подразделяются по группам или, как говорят сами заключенные, «кастам». Переход из привилегированной категории в более низшую категорию возможен (например, в связи с совершением какого-либо поступка, который тюремные понятия и законы, поведение зековотносит к «косяку»). А вот переход из низшей в высшую - исключен.

Итак, существует четыре основных тюремных «касты»:

  • блатные;
  • мужики;
  • козлы;
  • отверженные.

Первая «каста» - блатные. Это так называемые профессиональные преступники со стажем. Сами представители этой группы себя блатными не называют, а употребляют такие понятия, как «братва», «арестанты», «бродяги», «путевые».

Указанная группа является верхушкой иерархии, попасть в которую может далеко не каждый. Существуют строгие требования к заключенным, входящим в данную «касту». Так, «бродягой» никогда не станет тот, кто на воле занимал руководящие должности, имел какое-либо отношение к структурам власти, служил в армии. Не попадут в «касту» и те, кто работал в сфере обслуживания (к примеру, официантом, доставщиком, таксистом).

Несколько десятилетий назад «блатные», находясь на свободе, вообще не должны были работать ни дня. Также им запрещалось жениться, выполнять обязательные работы на зоне. Сейчас эти требования в большинстве тюрем не применяется.

Помимо «чистой» биографии и статуса профессионального преступника, заключенный, желающий попасть в эту «касту», должен соблюдать абсолютно все тюремные понятия и законы, традиции.

Блатные обладают на зоне и в тюрьме (или как говорят сами заключенные, «на тюрьме») огромной властью. Именно они решают все конфликтные ситуации и споры, возникающие между заключенными, следят за тем, чтобы никто из осужденных не был безосновательно обижен или унижен.

Имеют представители этой группы и особые привилегии. Так, они могут не работать и самостоятельно принимать решение о том, что из так называемого общака можно оставить себе.

Именно из этой «касты» выбирается «пахан» - главный на зоне. При этом если в тюрьме есть признанный «вор в законе», то указанную «должность» обязательно занимает он. К слову, «воры в законе» - это привилегированная, высшая группа заключенных. В нее входят лишь признанные преступным миром нарушители закона, соответствующие всем вышеперечисленным требованиям.

Если же на зоне нет «вора в законе», то туда направляется лицо, исполняющее его обязанности, то есть «смотрящий». Он выполняет все функции «пахана».

В настоящее время в некоторых местах лишения свободы так называемые паханы негласно сотрудничают с администрацией колонии: они наводят на зоне такой порядок, какой необходим руководству. Начальство колонии за такое вот сотрудничество на многое закрывает глаза: к примеру, на то, что к «пахану» попадает водка, анаша и прочее.

Стоит отметить, что развитие рыночных отношений в стране не обошло и места лишения свободы. С недавних пор «вором в законе» можно стать за деньги, то есть купить это звание. И, несмотря на то, что тюремные понятия и законы ясности никак не стыкуются с этим фактом, исключать его все же невозможно. Таких вот новоиспеченных и не очень идейных воров в законе называют «апельсинами».

Кого на зоне больше?

Каста «мужики» - самая большая, и в нее, как правило, входит около 60-70 процентов всех заключенных. В указанную группу входят самые обычные заключенные, которые отбывают наказание за незначительные (по меркам преступников) наказания: драки, небольшие кражи и другие аналогичные деяния.

«Мужики» правом голоса на «разборках» не обладают, никакие решения на зоне не принимают, словом, просто отбывают свой срок, стараясь никуда не вмешиваться, и после освобождения планируют вернуться к жизни обычного законопослушного гражданина.

Кто такие «козлы»?

Следующая каста - «козлы». В нее входят заключенные, которые по своей воле либо по принуждению сотрудничают с администрацией лагеря. Они могут занимать должность библиотекаря, завхоза, коменданта зоны, то есть любую должность, которая фактически имеется в штате

Попадают в эту группу лица, отбывающие наказание как по собственной инициативе (например, чтобы в личном деле администрация написала, что осужденный встал на путь исправления) или по воле администрации колонии. Так, заключенного могут уговорить, запугать либо заставить работать на благо администрации тюрьмы.

Отказаться от указанной работы бывает крайне сложно, поэтому многим заключенным остается только смириться со своей участью и выполнять указания начальства колонии.

Остальные осужденные к представителям данной «касты» относятся отрицательно: их считают определенными «предателями». И это неслучайно, ведь многие «козлы» сообщают администрации тюрьмы обо всем, что происходит среди заключенных, то есть, говоря их языком, «стучат».

«Козлов» не допускают до «общака», но при этом остальным лицам, отбывающим наказание, можно с ними здороваться, разговаривать, прикасаться к ним.

Самое ужасное

Последней и по счету, и по статусу является каста «опущенных». Лиц, в нее входящих, еще называют «петухами», «обиженными» и прочими аналогичными терминами. Попадают в данную группу те заключенные, которые были «опущены» (при этом совсем не обязательно должен произойти акт мужеложства; процесс этот может быть выполнен и чисто символически).

Тюремные понятия и законы не для этой категории осужденных. Их на зоне вообще не считают за людей. Так, к ним запрещено прикасаться (если какой-то предмет нужно передать «опущенному» - его просто кидают на пол, чтобы заключенный его поднял), они пользуются отдельной посудой, им нельзя трогать вещи других осужденных. В общем, они живут обособленной группой, не имеющей никаких прав.

Статистика показывает, что больше всего заключенных попадает в указанную группу на зонах, предназначенных для малолетних заключенных. Там главенствуют свои тюремные понятия и законы, обязаности, и порой даже более суровые, чем в настоящих тюрьмах и «взрослых» лагерях.

Эпилог

В жизнь не останавливается. Она продолжает течь… Просто имеются определенные тюремные понятия и законы. Книга, которая содержала бы в себе все нормы поведения заключенных, до настоящего времени не написана. И вряд ли такая вообще когда-нибудь появится.

Несмотря на множество нюансов и поправок, лагерная жизнь все же строится на общепризнанных принципах: не укради, не доноси, не ври, не преступай установленные нормы и порядок общения между заключенными.

Тюремные понятия и законы, советы бывалых арестантов - то, что помогает осужденному адаптироваться в тюрьмах и лагерях. Следуя установленным нормам поведения и общения, «сиделец» сможет обзавестись на зоне «крепким тылом», «корешами» и находится в относительной безопасности.

Также выполняя все «предписания», лицо (если у него, конечно, есть такое желание), сможет добиться определенных «высот» в лагерной жизни и даже войти в категорию привилегированных арестантов.

Уважая тюремные понятия и законы, советы «авторитетных» заключенных, осужденный, попавший в места лишения свободы, скорее всего, сможет найти с «братьями по несчастью» и не станет изгоем. И как бы странно это ни звучало, «преступники - тоже люди», большая часть из которых придерживается правила: «в любой ситуации нужно оставаться человеком».

Поддержание связи между камерами в тюрьме -- святое дело. У заключенных считается нормальным рисковать ради чужих контактов. Могут передаваться устные сообщения, записки и мелкие вещи.
Одним из самых простых являются "ноги" - баландер или даже иногда контроллер. Во время раздачи пищи, пока этот процесс идет, с таким арестантом можно поговорить, передать какую-то информацию на словах или даже передать маляву или "груз". Как не трудно догадаться, этот способ не является самым оптимальным - скорее всего, все, что услышит баландер, будет известно и куму (оперу). Поэтому в такой способ передается, как правило, только нейтральная информация - просьба помочь куревом или чаем, поиск определенных людей. Возле баландера в момент раздачи пищи всегда находится контроллер и весь этот процесс происходит с его молчаливого согласия, на что ему соответственно дал разрешение кум. Сигареты, да и прочие мелочи часто можно передать самим контроллером. Как уметь договориться и какая "постанова" на тюрьме. Способы связи зависят от устройства самой тюрьмы - или это один корпус, или несколько, куда выходят окна. При размещении в одном корпусе, да и еще колодцем, с окнами, обращенными внутрь, все несколько проще. При размещении в нескольких корпусах, да еще значительно друг от друга удаленными, сложнее. В таком случае без помощи хозобслуги не обойтись.


Информация также может передаваться еще несколькими каналами. Во-первых, людей из разных корпусов при вывозе на суды, следственные действия собирают на сборке, где и происходит обмен. Даже если нужные люди не попадают в один бокс, как правило, можно что-то прокричать через дверь. Могут наказать, но обычно проходит. Здесь же в боксах можно оставлять какие-то записи карандашом на стенах - обычно так сообщают о своем местонахождении (напр.: Вася Херсонский, х.140, 20.05.2001), приговорах, об уходе на этап на зону, ищут знакомых. Исписаны также и стены боксов в судах, где содержат подсудимых во время перерывов и даже стены автозаков.

Каждый порядочный арестант обязан интересоваться такими образцами настенной графики, особенно свежими, и при возвращении в хату сообщать все, что он смог запомнить. Такой своеобразной "доской объявлений" служат обычно и стены бани и прогулочных двориков. Периодически их закрашивают, но за каждым ведь не уследишь. Часто стены в таких местах стараются сделать непригодными для письма с помощью так называемой "шубы" - грубой рельефной штукатурки. Но все равно пишут - только приходится это делать очень мелко. Такие записи - это пассивный способ передачи данных, более или менее рассчитанный на авось. Второй способ передачи информации, уже активный - это общение, которое происходит как голосом, так и письмом. Письма в арестантской лексике именуются "малявами", "мальками" (вероятно из-за своих минимальных размеров).

Все общение можно также разделить на монологи и диалоги. Бывают и целые "чаты" - когда вопрос выносится на всю тюрьму или корпус или коридор - в зависимости от возможности, предоставляемой их устройством. Явление редкое и проводится только по особо важным вопросам, когда зачастую игнорируется вопрос опасности последующих репрессий - это обычно вопросы бунта, иных форм протеста (голодовка, массовые жалобы).

Монологи - "объявы", т.е. объявления о каких-то событиях. О назначении или избрании смотрящего и его местонахождении, о поиске, о признании (объяве) кого-то сукой, крысой, курицей, петухом, балаболом. Это часто делается, когда кого-то за тяжелый косяк "ломят" с хаты. После такой объявы на всю тюрьму его уже вряд ли примут в какую-либо хату, кроме "обиженки" или "ментовской". Такие объявы могут делаться и в виде "прогонов" - письменных сообщений, которые путешествуют из хаты в хату и зачитываются в голос. Таким же образом движутся воровские прогоны - своеобразные предписания и наставления по понятиям и их трактовке, воровской жизни. Такие прогоны пишутся коронованными законниками, подписываются ими и путешествуют между зонами и тюрьмами. Подписываются и те, кто переписал - кто, когда, где. Правда, установить, кто их в действительности написал, и кто корректировал, простым смертным не представляется возможным - может и опер на досуге пографоманил...

Крики, разговоры между хатами - дело достаточно индивидуальное в зависимости от конструкции и порядков ("постановы") на тюрьме. Где-то за один звук могут сразу на карцер отправить, а где-то это дело вполне привычное. Разговаривать можно через решку или через тормоза (дверь).

Разговаривать можно и с помощью некоторых нехитрых приспособлений, которые уменьшают риск быть услышанным на коридоре. Это в первую очередь "тромбон", т.е. обычная металлическая кружка. Вы можете испытать ее действие даже дома (помнится, в детстве мы с братом так иногда слушали "концерты", которые происходили за стеной у наших соседей - не знал я тогда, что придется и во взрослой жизни "поиграться"). Кружку или чашку (последнее хуже) приставляют открытой стороной к стене, а ухо прикладывают к дну. Если повернуть инструмент наоборот и плотно приложить к губам, то можно "прокричать" даже метровую стену. Особенно легко таким образом говорить по трубам отопления - тогда можно общаться не только с соседней камерой. Тромбон прикладывают к батарее и вперед - слышимость вполне терпимая. Для выхода на связь существуют условные сигналы - несколько ударов в стену или по трубе. Общение происходит по правилам одноканальной связи - по порядку, только при передачи "трубки" говорят обычно не "Прием", а "Говори" или что-то еще.

Еще один способ - разговор через "кабуры" - отверстия в стенах или перекрытиях. Их проковыривают подручными средствами - ручками от ложек или супинаторами из подошв, металлическими полосами от шконарей. Предварительно договариваются с соседями о координатах точки (например, десять (спичечных) коробков от окна, семнадцать от пола) и движутся одновременно с двух сторон. При очередном большом шмоне их заделывают, и все начинается с начала. Благо времени хватает. Через кабуры происходит и движение грузов. Иногда кабуры бывают достаточно большими, достаточными даже чтобы пожать друг другу руки.

Также для коммуникации используются канализационные трубы. Стояк проходит сверху вниз через все этажи и к нему с двух сторон - двух соседних камер, сходятся сливы от унитазов и умывальников. Чтобы поговорить по такому "телефону" (именно так этот способ связи называется), надо удалить водную пробку из очка или унитаза. Для этого используют тряпку, которой воду вымачивают и затем выкручивают тряпку в какую-либо емкость или умывальник. Этот вид деятельности, кстати, не считается "в западло", несмотря на прямой контакт с табуированным предметом. Если в хате есть обиженный, то это поручается ему, если же нет - то не воспрещается и нормальным пацанам. Дело ведь общее. Когда воды нет, то, наклонившись почти вплотную к очку, можно спокойно вести диалог даже через несколько этажей. "Труба" также интенсивно используется для передачи грузов. Для этого надо сначала "словиться", т.е. установить дорогу - протянуть шнур через трубу из камеры в камеру. В начале делают "ежик", представляющий собой несколько связанных обломков ручек зубных щеток или пластмассовых корпусов авторучек, которые над огнем изгибают самым причудливым образом, образуя крючки и спирали. Если надо словиться с соседней камерой, то такие ежики с привязанными к ним шнурами достаточной длины с обеих сторон бросают в очко и затем по условному сигналу - удар в стену - одновременно сливают большим количеством заранее заготовленной воды. Ежики уходят в общую трубу и под действием потока воды зацепляются и закручиваются друг за друга. Остается только аккуратно вытащить их в одну из камер и дорога готова. Если словиться надо на разных этажах, то верхние вначале опускают "ежика" на нужную высоту, а нижние сливают воду. Затем к дороге (шнуру) привязывают плотно упакованный и запаянный в целлофан груз и переправляют по назначению. После использования оставляют контрольку - тоненький шнур, который закрепляют и оставляю до следующего раза. При необходимости к контрольке привязывают уже рабочий прочный "канатик" и гонят груз или малявы. Таким образом чаще всего связывались с карцером и смертниками - других дорог, из-за повышенного контроля, туда не было. В Калининграде основным врагом такого способа передачи была не администрация (которая никак не могла ему противостоять), а... крысы. Они наложили свою лапу на транзит и снимали дань, нападая на грузы, моментально перегрызая канатики. Для них путешествия канализационными трубами не представляли труда и иногда они среди ночи "выныривали" в очке унитаза и могли потянуть беспечно оставленную пищу.

Самым распространенным способом связи являются внешние дороги по наружным стенам тюрьмы и между корпусами с помощью т.н. коней - самодельных канатов и канатиков, технология изготовления которых представляет собой целое искусство. Самое сложное в этом деле - это словиться и установить дорогу. Проще всего это делать расположенным друг над другом камерам. Верхние опускают коня, нижние с помощью крючка (загнутой пластмассовой ручки на длинной палке скрученной из газеты и проклеенной хлебным клейстером, которую называют удочкой) затягивают внутрь. Чтобы словиться с соседней хатой на одном этаже, надо уже больше изобретательности. Если сквозь решетку можно просунуть руку, то тогда на конец веревки привязывают грузик и, раскручивая его, забрасывают на выставленную из соседнего окна удочку. Можно также, подвесив на удочке груз на канатике достаточной длины, начать постепенно раскачивать, пока его не поймают удочкой с окна камеры, расположенной внизу по диагонали. Затем только остается поднять коня на этаж вверх и боковая дорога установлена. Если хотя бы кто-то по вертикали установил такую боковую дорогу, то, передавая друг другу коней по вертикали, такие дороги может установить каждый этаж. Днем оставляют контрольки - тоненькие шнуры, которые можно легко при угрозе шмона убрать. Контрольки все равно периодически отшманываются, но в тот же день изготовляются новые. Вообще слежение за дорогами, это святая обязанность правильных пацанов - братвы. Никого не интересует как - дороги должны быть установлены или быть готовыми в любой момент. Иначе камера "морозится" и исключается из "карты дорог", которую держат в голове "дорожники", а ее население попадает под подозрение. При попадании с замороженной хаты в нормальную, любому, претендующему на звание "нормального" пацана придется держать ответ, почему у них не было связи и что они сделали для ее установления. То, что транспортируется по таким дорогам, зависит от пропускной способности решеток - размеров отверстий в них. Чтобы противостоять такому движению администрация использует несколько способов. Один из них - установка снаружи на окна металлических жалюзи ("ресничек", "баяна"), с просветом не более 2 см. Такие реснички закрывают также и обзор, придавая и без того угрюмым камерам мрачный вид.

Второй вариант - щиты (они же намордники). Они представляют собой цельнометаллические щиты, иногда с небольшим количеством маленьких, около 1 см, отверстий, превышающие по размерам окно и крепящиеся напротив окна на расстоянии 10-15 см, пропуская, таким образом, немного воздуха.

Еще одним средством борьбы с такой тюремной системой связи являются жестяные козырьки над окнами, препятствующие установке дорог по вертикали. Края козырьков делаются зазубренными, таким образом, чтобы грузы застревали и канатики перетирались.

Также для этого применяются решетки с очень мелкими ячейками ("фарш") или сетка-рабица - это, как правило, дополнительное средство к ресничкам.

Арестантский народ со своей стороны, конечно, изобрел множество противоядий этим мерам. На козырьки бросают тряпки. Реснички разгибают полосами или трубами, отломанными от шконарей, отдолбливают края стен и подоконников, чтобы расширить проход, вплоть до того, что распиливают фарш или реснички.

Между арестантами и администрацией существовала некая договоренность - если отверстие не превышает диаметра пластиковой полуторалитровой бутылки, то его вроде бы и не замечают. Меня поразил эпизод, когда на зиму вставляли оконные рамы. Сержант зашел, посмотрел - "так, где вы тут коней гоняете?" и показал плотнику-зеку - "форточку ставь с той стороны". Так он и сделал - форточка оказалась там, где была пропилена дыра в сетке-фарше и разогнуты реснички. Учитывая ужасную переполненность камер, администрация была вынуждена идти на уступки, лишь бы арестанты не жаловались и не бунтовали. Арестанты также дорожили достигнутым компромиссом и старались больше не наглеть.

Перепиливание и разгибание проходило по принципу "не пойман - не вор", т.е. если умудрились проделать дорогу, - молодцы, пользуйтесь, если попались - карцер. Периодически администрация пыталась эти ходы заваривать, но зеки с упорством муравья грызли решетки снова и снова, отстаивая свой кусочек свободы. Кусок ножовочного полотна ("акулу") можно было получить по тем же дорогам от коллег-арестантов.

Есть и другие способы - с помощью соли. Кстати соль в больших количествах в тюрьме по этой причине до сих пор считается предметом запрещенным и дается в камеру только с разрешения оперчасти. Один из способов помогает сжать достаточно толстые полосы металла ресничек, образовав в одном месте больший проход. Для этого делается очень насыщенный раствор соли и в нем мочится полотенце. Затем плотно обвязывают им реснички. По мере высыхания полотенце стягивается и этой силы бывает достаточно, чтобы прогнуть полосы металла. При необходимости процедуру повторяют.

Еще один способ использования соли - в насыщенном растворе вымачивается тоненький прочный канатик. После высыхания кристаллы соли превращают этот канатик в неплохое гибкое ножовочное полотно - "струну", наподобие того, которым пользуются сантехники и спецназовцы. В медицине оно носит название пилы Джильи. Основа такого полотна в арестантском варианте конечно менее прочная и их надо постоянно менять, для чего их изготавливают в избытке. Оно вполне пригодно для перепиливания нетолстых прутов решетки - фарша и тем более сетки-рабицы. Если же возле места перепиливания установить свечку так, чтобы она постоянно грела металл, то такой пилой вполне можно перепилить и более толстые пруты. Для этого конечно надо немало времени, но это как раз то, что есть у арестанта в избытке. Чтобы не допустить такого, в тюрьмах каждый день или раз в несколько дней проводят "простукивание" - контроллер с деревянным молотком на длинной ручке стучит по решеткам и шконарям, по звуку определяя возможные непрочности в конструкциях.

Канатные дороги бывают короткими (с соседними камерами вдоль стен) и длинные - с соседними корпусами. Что бы установить дальнюю дорогу (обычно это делается естественно ночью), тоненькую легкую контрольку, изготовленную обычно из нитки полусинтетических носков или женских колгот (последнее - большой дефицит в тюрьме). Если используют носки, то, распуская их, аккуратно отделяют синтетическую нить (лайкра, полиэстер) от хлопчатобумажной, и сплетают по спецтехнологии шнур почти неограниченной длины.

Затем делают "ружье" - с газет сворачивается длинная трубка, которая проклеивается клейстером. Делается "пуля" - бумажная воронка по диаметру соответствующая диаметру "ружья", на конец которой крепится небольшой грузик из хлебного мякиша и конец контрольки. Затем "пуля" по принципу духового ружья силой выдоха выстреливается в нужном направлении. При небольшом расстоянии и гарантированной точности так даже иногда "застреливают" и сами малявы.

При попадании в реснички существует вероятность, что "пуля" там застрянет, но при больших расстояниях с противоположной стороны устраивают "карниз" - с двух соседних окон высовывают "удочки" и протягивают между ними канатик. Теперь достаточно попасть в промежуток между окнами выше "карниза", и "пуля" падает на него и остается ее втащить внутрь. При мне опытные арестанты "застреливали" с первого раза на расстояние до 70 метров, которое было между корпусами. Такие "ружья" делали также и с изгибом в 90 градусов - тогда ими легко можно установить связь с боковыми камерами.Вообще ружья должны быть достаточно длинными, и чтобы их удобно было прятать, их делали разборными - несколько коротких трубок - колен, которые при необходимости соединяются в длинное - прямое или изогнутое "ружье".
Для длинных дорог используются достаточно прочные канаты, которые изготавливаются в основном из свитеров. Для движения между корпусами на расстоянии 70 метров нужен соответственно канат двойной длины - 140 метров. Его прочность такова, что может спокойно выдержать вес человека. Рассказывали о случае, когда зеки, спасая дорогу, вытащили по стене на третий этаж вертухая, который попытался с земли оборвать ее, схватив и обмотав вокруг руки. А совсем незадолго до моего пребывания в Калининградской тюрьме с ее крыши с пятого этажа сбросили одного из охранников, попытавшегося зацепить дорогу кошкой. Тот разбился насмерть. Позже уже для обрывания дорог использовались кошки с заточенными внутренними краями крюков, чтобы канаты об них перерезались, и при выходе на крышу охрана теперь уже крепила себя страховочными тросами.

Обычно в тюрьме для связи используются все описанные мною способы исходя из конкретных условий. Где-то груз идет через "кабуры", где-то по "трубам", где-то по воздуху, где-то "ногами". Такая система позволяла доставить в том же Калининграде любую почту (я даже достаточно толстые книги переправлял, только твердый переплет снимал, пересылали обувь, одежду) в любую камеру тюрьмы (кроме карцера и смертников - там дороги делались по определенным дням) на протяжении самое большее 20-25 минут. Такой отлаженной системы видеть больше не довелось.

Вечер - часов после 20, начиналась самая активная деятельность. "Один четыре ноль! Один четыре ноль! Строимся!" (номера хат произносятся именно так, а не "Сто сорок" - такой способ более надежный, при плохой слышимости легче различать). Дорожники начинали движуху - строились или восстанавливались по контролькам боковые дороги, по ним с корпуса на корпус передавались концы длинных, где было надо - дороги "застреливались". Имелось несколько ключевых длинных дорог, к которым стекалась почта корпуса и затем уходила пачками на другой. Нередко длинные дороги в процессе стройки накладывались друг на друга - тогда надо было перебрасывать их - менять местами. Конец дороги по коротким боковым дорогам пускался вокруг - например, наверх-две хаты, вправо-две хаты, вниз-три хаты, влево-две, вверх. Весь этот процесс координировался опытными дорожниками, часто с противоположного корпуса, которым было виднее, где происходит перехлест и как его обойти. В общем в течении часа все дороги, как правило, были в полной боевой готовности и работали до утра - часов 7. Ночью, в свете прожекторов, картина была весьма интересная - паутина из полутора десятков дорог между четырьмя корпусами, по которым постоянно что-то движется. Иногда ночью охрана устраивала облавы - внезапно выбегала с кошками на крышу или во двор. Первый заметивший их кричал "Мусора!", затем этот крик подхватывали остальные и в течении меньше минуты все дороги, в первую очередь длинные, сворачивались. В одну из ключевых хат мог одновременно вломиться с шашками наголо, прорубая себе дорогу в массе тел к решкам, резерв. За секунды, что нужны для открытия двери и пробиться к окну, дорожники обычно успевали скинуть дорогу, малявы, которые остались неотправленными, уничтожить. Работа дорожника связана была, таким образом, с самопожертвованием - легко было попасть под дубинал или угодить в карцер. За такую работу они получали сигареты и чай с общака, да и арестанты обычно уделяли им что-то с передач.

В любом случае рассчитывать на надежность системы не приходится и писать следует с осторожностью. Время от времени почта таки перехватывается, менты организовывают свои хаты на дороге, читая и ксерокопируя нужные малявы (отправляя затем дальше, чтобы не возникло подозрения), вербуют дорожников, которые читают малявы необходимых адресатов. Когда кому-то необходимо было писать о чем-либо серьезном (договориться с подельником, например), то устанавливали прямую дорогу, если это было технически возможно, и общались без посредников.

Интересна система условных сигналов. Три удара в стену означало "прими коня" или "подай коня", т.е. либо прими груз, либо отпусти дорогу, чтобы мы могли отправить тебе груз. Два удара - "коня принял" (использовалось не всегда). Один удар - "забирай коня" - груз отцеплен или прикреплен, можешь тянуть. Несколько беспорядочных ударов в ответ на три удара - "расход", т.е. означает, что сейчас принять не могу - "запал" или занят. Четыре удара - "выйди на решку" - поговорить с соседями. Пять ударов - выйди на "телефон". Удары делаются размеренно, с оттяжкой. Несколько быстрых и часто больше пяти ударов - сродни крепкому мату, когда дорожники начинали пороть косяки. Чем ударов больше и их частота выше, тем возмущение сильнее. Благодарность соседям за помощь ("грев") выражалась аналогично, только удары более равномерные. С небольшими вариациями и перестановками подобная система существует во всех тюрьмах. Удары могут делаться и по трубам, только это не совсем удобно, так как звук распространяется по ним на несколько камер, и не всегда понятно, кому именно адресовано послание.

Трое из них уже на воле, один все еще отбывает наказание и отвечал нам прямо из тюрьмы.

Герои

Владимир «Адольфыч» Нестеренко

Был осужден два раза: за насилие в отношении сотрудников милиции в начале 90-х и за грабеж и вымогательство в конце 90-х, отбывал наказание в учреждениях исполнения наказаний Украины.

Андрей Рубанов

Был арестован в 1996 году по обвинению в хищении государственных средств, пробыл под следствием три года, был признал невиновным и отпущен на свободу из зала суда. По словам Рубанова, чтобы оправдать его трехлетнее пребывание в изоляторах, ему дали срок за неуплату налогов.

Иван «Паук» Асташин

Лидер АБТО (Автономная боевая террористическая организация), приговорен к 13 годам колонии строгого режима. Под стражей находится с февраля 2011 года. Сейчас содержится в СИЗО «Матросская тишина», перевезен в Москву из ИК-17 (Красноярский край) для пересмотра приговора.

Роман Попков

Бывший руководитель московского отделения НБП (Национал-большевистская партия). Сидел с мая 2006 по август 2008 года по обвинению в хулиганстве.

По каким правилам устанавливается контакт с сокамерниками? Кто свой? Кто чужой?

Смотря для кого. Если для профессиональных преступников - есть коды, а для обычного фраера, пусть даже он всю соседскую семью стамеской вырежет, - нет кодов, все чужие. Отсюда и выражение - «иди своих ищи», это когда человеку отказывают в товариществе, в компании; под «своими» здесь, как правило, имеются в виду находящиеся на низшей ступени развития или в низшей касте.

Камеры (хаты) есть разные: есть помещения на 20 и более арестантов, есть небольшие камеры на четыре-шесть мест. В больших камерах у сидельцев четкое разделение труда.

Например, дорожники - люди, «держащие дорогу», то есть осуществляющие межкамерное сообщение при помощи протянутых от окна одной камеры к окну другой камеры веревок (коней). Веревки делаются из распущенных свитеров, к ним привязываются записки (малявы) и даже небольшие грузы (конфеты, чай, сигареты).

Есть уборщики, есть своего рода сторожа (шнифтовые) - зэки, посменно стоящие возле дверей в камеру (шнифтов) и наблюдающие в щелочки за движением охранников в коридоре (на продоле). Это очень важная функция: если сотрудники администрации идут в камеру с какой-либо целью, нужно успеть дать сигнал, чтобы население камеры успело спрятать запрещенные предметы (в первую очередь мобильные телефоны) и убрать коней с дороги.

В камере есть и свое руководство: смотрящий из числа блатных, ответственные за сбор общака.

В маленьких камерах, разумеется, такого четкого разделения функций быть не может. Например, уборку там, как правило, делают по очереди.

По каким правилам устанавливается контакт? Ну, заводят тебя в камеру, ты здороваешься со всеми, интересуешься, кто смотрящий за камерой, подходишь к нему. Рассказываешь, кто ты, что у тебя за статья, сидел ли раньше в тюрьме или колонии. Есть расхожее заблуждение, что у заехавшего в камеру в первый раз (у первохода) будут очень внимательно интересоваться его образом жизни на воле, специально искать какие-то зацепки, чтобы наехать на него и вынуть у него душу. Это не так, демонизировать тюремный мир не нужно. Смотрящий видит, что ты не блатной и не подосланный стукач, а вообще случайно оказавшийся в тюрьме пассажир. Ну, тебе объясняют, что и как в камере, кто чем занимается, дают тебе время присмотреться. Дают место на свободной койке (шконке). А дальше уже тебя со временем «подтягивают» к себе либо дорожники, либо камерный блаткомитет, либо еще какие-то микроколлективы. Главное - не врать никому и ни в чем, держаться скромно, но уверенно, быть чистоплотным (чистота в тюрьме - залог выживания), не играть в азартные игры (об этом чуть ниже).

Кстати, насчет распределения спальных мест. Дальше от входной двери и ближе к окну - более козырные места, которые занимает смотрящий со своими приближенными. Возле дверей обычно ютятся мужики.

Впрочем, есть отдельные случаи жесткого поведения блатных по отношению к первоходам. Могут придраться к проколотым ушам, к каким-то «стремным» татуировкам (ну не знаю, если там петух будет набит во всю спину, например), начать выводить новичка на тему того, «не п**** ли он». Сразу отмечу, что подобное поведение по отношению к первоходу со стороны блатных является беспределом, искусственно, ради куража, загонять человека в низшие касты запрещено воровскими понятиями.

Внутренние коды... Да какие там нафиг коды. Современная тюрьма сильно изменилась. Раньше огромную роль играли татуировки, сделанные по воровским, криминальным канонам. По этим татуировкам - перстням, куполам и т. д. - можно было прочесть всю жизнь заключенного, всю его тюремную биографию. Теперь это направление тюремной субкультуры находится в упадке. Вообще-то в нормальной камере все арестанты до определенной степени свои друг другу. Дело в том, что в обычных камерах (людских хатах) содержатся только блатные и мужики, там нет неприкасаемых, изгоев. Раньше обиженных держали вместе с остальными арестантами, и они спали возле санузла (параши) прямо на полу. Но в последние годы всех неприкасаемых администрация следственных изоляторов помещает в отдельные камеры (обиженки). В колониях они тоже сведены в отдельные отряды. Бывших сотрудников (ментов, попавших в СИЗО) тоже теперь держат отдельно. Так что как-то напрягаться по поводу своих-чужих в камере вряд ли стоит. Нужно просто подобрать себе хоть какой-то близкий круг общения. Ну, например, политическим заключенным проще находить общий язык с бизнесменами, осужденными за мошенничество (статья 159 УК РФ).

Контакт с сокамерниками устанавливается по обычным человеческим правилам. Единственное, что надо учитывать при знакомстве и последующем общении, что в тюрьме (в широком смысле этого слова) общество делится на касты. Во-первых, есть людская масса и нелюдская. Людская масса состоит из мужиков, бродяг и воров. А все остальные людьми не считаются - это вязаные, обиженные, гады, б.….. и т. д. Основных (самых многочисленных) каст всего три: это мужики, вязаные и обиженные. Мужик - это обычный арестант, незамеченный в работе на администрацию и пассивном гомосексуализме (критериев, конечно, больше, но это основные). Вязаный (красный, козел, коза) - зэк, работающий на администрацию, а также хозобслуга. К вязаным относятся завхозы, дневальные, каптерщики, баландеры и все, кто в лагере выполняют какую-либо работу в жилой зоне (не на промзоне!). Про обиженных (они же петухи), я думаю, и так все в курсе, хотя, наверное, многие удивляются, узнав, насколько легко стать обиженным.

В Москве со всем этим не сталкиваешься, так как в людские хаты обычно не сажают ни вязаных, ни обиженных, а вот в других регионах (например, в Челябинске или Красноярске) в одной хате с мужиками могут сидеть вязаные или обиженные. Поэтому там, прежде чем жать кому-то руку или садиться пить чай с кем-то, надо интересоваться: «По жизни все ровно?»

Все основные правила вам охотно объяснят. Нельзя драться, нельзя сидеть на полу (это «нечистая» территория), крайне нежелательно ругаться матом, ибо все грубые ругательства в тюрьме имеют буквальное значение. Ни в коем случае нельзя брать чужие вещи, никакие, ни куска сахара, ни обмылка - ничего. Лучше даже не притрагиваться. Если хочешь, чтоб сосед перевесил полотенце, - позови соседа и попроси. Много чего нельзя, западло - короче говоря, лучше не вникать, а сразу сказать: так и так, первый раз, обычаев не знаю. Вы сами удивитесь, насколько терпеливо и спокойно арестанты могут объяснить новичку, где как и что делать или не делать.

Иногда говорят, что тюремные правила почти не отличаются от правил жизни на свободе? Это правда?

Это мир - не движение, не партия, просто свой мир, мир государственных рабов и поставленных над ними государством-рабовладельцем надзирателей. А что правила одни и те же - смотря для кого. Если человек на свободе («на воле» там говорят) не поднимает случайно оброненного, не здоровается с гомосексуалистом за руку, не считает чем-то необычным прятать какие-либо предметы в прямой кишке в случае необходимости, в любой момент ожидает от окружающих чего угодно и каждым поступком дает понять, что трогать его не просто опасно, а опасно смертельно, - то для него что на воле, что в тюрьме правила одни. Опять же, если человек привык говорить «я тебя убью», а потом осуществлять угрозу, даже если обстоятельства неблагоприятны, - то тоже проблем не будет.

Прежде всего нужно понимать, что тюремный мир (имеется в виду, разумеется, мужская тюрьма) строго иерархичен. Он неосознанно, но очень четко копирует структуру традиционалистских сообществ с их нравами. Есть жрецы, брахманы, создающие и толкующие законы тюремного мира, являющиеся арбитрами, судьями. Это воры в законе. Их авторитет непререкаем для арестантов. По сути, это сверхлюди, высшие существа. Например, когда заключенный пишет записку (маляву) в другую камеру, он соблюдает ряд обязательных графических правил. Например, слова, имеющие особое значение для арестантского мира: название тюрьмы (Бутырский централ), слово «хата» (камера) подчеркиваются одной чертой. Словосочетание «вор в законе» подчеркивается двумя чертами, также двумя чертами подчеркиваются имена и прозвища воров в законе. Тремя чертами подчеркивается слово «Бог» и различные околорелигиозные речевые обороты.

Также есть кшатрии - армия блатных, то есть арестантов, свято соблюдающих все воровские и тюремные понятия не только в тюрьме, но и на воле, говоря ментовским языком - профессиональные уголовники. Это та самая братва, костяк тюремной цивилизации.

Есть вайшьи - мужики. Мужик - это арестант, не живущий на воле по воровским понятиям, обычный работяга, обыватель, попавший в тюрьму случайно, не собирающийся туда постоянно возвращаться. В тюрьме слово «мужик» не равно слову «мужчина». Мужик - это определенный социальный статус, не самый высокий, но и не самый низкий.

Есть низшие касты. Есть вовсе неприкасаемые - обиженные, петухи. В касту неприкасаемых уходят люди, попавшие в тюрьму по «стремным» статьям (сексуальные действия с малолетними), а также люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией либо зэки, прошедшие контринициацию, переведенные в неприкасаемые, в обиженные, в том числе и через сексуальное насилие - в наказание за воровство у своих товарищей по несчастью, за обман, за стукачество, за карточные долги (отдельная тема). Так как слово «обиженный» применяется вот к этой категории зэков, не имеющих никаких прав, к которым и прикасаться-то запрещено, поэтому в тюремном быту слово «обидеться» стараются не употреблять во избежание недоразумений, заменяя его словом «огорчаться».

Такая четкая внутренняя структура, иерархичность делают тюремный мир непохожим на мир вольный. Эта иерархичность необходима, так как она структурирует тюремное сообщество, делает его более устойчивым в перманентной войне с тюремной администрацией, шире говоря - с мусорами.

Что касается непосредственно отношений - здесь все намного жестче, а отношения между людьми более уважительные и внимательные. Необходимо постоянно контролировать свою речь и движения, чтобы кого-то не задеть словом или поступком. К этому довольно быстро привыкаешь и потом сам удивляешься, глядя на тех, кто только заехал. В тюрьме недопустимо употребление мата в отношении другого арестанта; за «Пошел ты на х…!» с тебя либо сразу получат, либо чуть позже зайдет братва и спросит (см. ответ на вопрос № 5) с тебя «по всей строгости арестантской жизни». Рукоприкладство также не приветствуется и сурово наказывается. А в целом, конечно, те же правила жизни, что и на свободе, только все острее и, можно сказать, первобытнее, плюс более замкнутый мир - далеко не убежишь.

Изначальная идея во многом справедлива и правильна для выживания. Но сейчас, по крайней мере в Москве, тюрьма пропитана лицемерием, ложью и нежеланием что-либо делать, страдать…

Все это я говорю исходя из того, что мы живем в авторитарном государстве, где не соблюдаются права человека и тем более арестанта. Поэтому арестантам самим приходиться всего добиваться, сопротивляясь режиму. Там, где арестантское единство было разбито, а сопротивление сломлено, появились настоящие концлагеря, где людей используют как рабов или превращают в зомби, и СИЗО, где под гнусными пытками арестантов заставляют оговаривать себя и других. Карелия, Башкирия, Саратов, Киров, Брянск, Омск, Красноярск, Хакасия - любой арестант знает эти страшные названия.

Пока в тюрьмах и на зонах не будут соблюдать права человека, мы, арестанты, будем вынуждены жить своей жизнью, нарушая установленный администрацией порядок, коррумпируя сотрудников, бунтуя, но добиваясь того, чтобы с нами обращались как людьми.

Да, это так. Хуже всего тем, кто лицемерит, кто пытается носить маску. Если умеешь быть собой, вести себя естественно и благожелательно - тебя будут уважать. Понимаете, тюрьмы никакой нет, тюрьма - это всего лишь часть общей свободы. С чего бы человеку вести себя в тюрьме особенным образом? Как он жил на воле, так он и в камере будет жить. Если на воле обманывал, завидовал и подличал - он и в камере поведет себя так же.

Есть ли какие-то специфические шутки? Над кем шутят?

Хорошая шутка: новичку говорят, что рядом с тюрьмой есть рынок, и на выходные можно под конвоем туда сходить купить продуктов, водки и т. д. Если новичок поверил - собирают тряпки всей камерой, одежду - для обмена на водку. А главное - делают «куклу» (сверху купюра, снизу купюра, между ними нарезанная бумага, и побольше). Новичку передают на водку для всей камеры - стараются сделать пачку потолще. Новичок скручивает это все в трубку, запаивает в полиэтилен - вынести можно только «на торпеде», то есть в прямой кишке - и с мучениями засовывает. На утренней поверке с мешком тряпья он заявляет, что записывается на рынок. Мусора тоже все понимают, сами всю жизнь в тюрьме, выводят его из камеры, бьют в коридоре, а в мешок, чтоб была наука всем, выливают пару ведер воды. И забрасывают обратно в камеру простофилю с мешком. А еще впереди длительный процесс извлечения «торпеды».
Шутят все шутки только с лохами, то есть с теми, кто или верит, или не может дать сдачи.

Да много всякого веселья есть. Главный объект по части приколов - это свежезаехавший в камеру первоход. Желательно молодой, не имеющий тюремного опыта и чуть-чуть придурковатый. Есть старая тюремная традиция, согласно которой первоход должен в первую ночь, проведенную в камере, подойти к оконной решетке и попросить тюрьму дать ему кличку (погремушку). Эта традиция, как и прочие, уходит, но о ней вспоминают, когда хотят поразвлечься. Например, на Бутырке это происходило так: первоход по требованию братвы начинает кричать в окно, в ночь: «Тюрьма-старушка, дай погремушку, не простую, а воровскую!» Из других камер раздаются голоса: «Какая статья?» Он отвечает, например: «Один-пять-восемь!» (ст. 158 УК РФ, «Кража»). Если после этого наступает некая пауза и тюрьма не проявляет энтузиазма, первоход орет через окно опять: «Тюрьма-старушка, дай погремушку, не простую, а воровскую!» И так до тех пор, пока кто-то не крикнет предложение насчет клички. Первоход имеет право отказаться, крикнуть: «Не катит!» Тогда все начитается по новой. В конце концов первоход соглашается на какого-нибудь Шпингалета. После этого та камера, которая дала погремушку, заказывает первоходу песню, которую он обязан спеть на всю тюрьму. Ссылки на незнание текста и отсутствие вокальных данных никого не интересуют. И несчастный поет в ночи какую-нибудь хрень вроде «А белый лебедь на пруду качает павшую звезду».

Особенно популярно вынуждение к поиску погремушки в те ночи, когда на большинстве федеральных телеканалов ведутся профилактические работы. Не знаю, как сейчас, а когда я сидел в СИЗО, в 2006–2008 годах, это была ночь с понедельника на вторник. После часа ночи все федеральные кнопки вырубались, оставался только ТНТ, но там шла по ночам какая-то муть, чуть ли не «Дом-2». И вот братва, оставшись без ТВ, своего главного развлечения, начинала развлекаться с первоходами.

Ну, еще есть более примитивные разводки: например, попросить первохода подвинуть стол или лавочку (вся мебель в камере намертво прикреплена к полу).

Каких-то специфических шуток нет. А шутить надо так, чтобы не задеть ничье достоинство. В тюрьме, если можно так сказать, сильнее охраняется достоинство личности, чем на воле.

Шуток море, но все арестантские шутки грубые и жестокие. Шутки шутить лучше с приятелями, товарищами, когда они, такие приятели, появятся.

Существуют ли ритуалы, связанные с бытом, с развлечениями?

Вся жизнь в неволе - это ритуал, как и положено примитивным народам. За руку здороваются только со знакомыми, да и то поинтересовавшись, все ли у него сейчас нормально (не вы…али ли его за то время, что вы не виделись), нельзя свистеть (срок насвистишь), нельзя отбирать что-либо силой - следует убедить или поставить в ситуацию когда «сам отдаст», нельзя «наказывать х…м» (но откуда в таком случае такое количество опущенных - непонятно), нельзя ругаться матом в адрес кого-то. Много всего. Важно помнить: играешь - от выигрыша надо заслать на общее, зашла передачка - надо заслать на общее, в целом все как в жизни, всяк сверчок знай свой шесток.

Ну вот употребление чифира (мегакрепкого чая) - ритуал. Так как спиртное в тюрьме запрещено и достать его - огромная проблема, заключенные спасаются чифиром. Это напиток ритуальный, как правило, чифир группа зэков пьет из одной чашки, передавая ее друг другу. То, что ты пьешь с зэками чифир, уже говорит о твоем равном с ними статусе.

Насчет игр - боже упаси садиться играть в карты с зэками. Проиграть можно все что угодно. Некоторые нацболы на моей памяти имели глупость садиться играть, потом товарищи на воле вынуждены были собирать и передавать братве немалые суммы. Карточный долг в тюрьме - это святое, ты не можешь его не отдать, неважно, что ты поставил на кон - две пачки сигарет или свою квартиру. Так что если предлагают играть в карты - нужно отказаться. Заставить вас никто не может. А вот нарды - немного другое дело, игра в нарды, в отличие от карточных игр, не имеет столь зловещей мифологии, таких крутых традиций. Впрочем, повторю, лучше вообще не играть, целее будете.

Конечно, существуют определенные привычки, связанные с тюремными правилами. Например, перестаешь употреблять некоторые слова, у которых здесь другое значение. Вместо слова «спросить» говорят «поинтересоваться», потому что «спросить с человека» - значит наказать его за неправильный поступок.

Еще раз говорю, вся жизнь в камере - сплошной ритуал, и деталям тюремного быта посвящены сотни книг и фильмов. Лучшее времяпровождение - улучшение собственного быта. Тут зависит от того, куда попадешь. Можно попасть так, что единственным времяпровождением будет борьба за существование. Постираться, тапочки отремонтировать. Все ритуалы завязаны на простой принцип: ты не один, справа и слева - сокамерники. Ты храпишь - соседу уже неудобно.

Какие гаджеты разрешены? Если что-то запрещено, трудно ли это достать?

В тюрьме запрещено все - зажигалки, часы, приемники, диктофоны, телефоны, фотоаппараты и т. д. Книги, бывает, запрещают, можно читать книги только из тюремной библиотеки или религиозные. А было время - крестики нательные запрещали, а за Библию сажали. На зоне есть послабления, все меняется, то запретят, то разрешат; поймали с самогоном - запрещают сахар в передачах, передали кому-то героин в «Дошираке» - запрещают «Доширак». Достать что бы то ни было можно, зависит от режима, от коррумпированности мусоров. В некоторых зонах и связи мобильной вообще нет, не ловят вышки, значит, и телефоны не нужны, а в некоторых все ловит, но поймают с телефоном - под камеру козлы насилуют чуть ли не в кабинете старшего опера. Успехом пользуются три категории гаджетов - спирт / водка, наркотики и телефоны. Все как на воле.

Мобильные электронные устройства в СИЗО и колониях запрещены. И тем не менее во многих СИЗО и колониях они есть. Если ваша колониях - не «красный» режимный концлагерь с закрученными гайками, если ваше СИЗО - не «Лефортово» с кагебешными традициями, то, скорее всего, достать мобильник вполне возможно - сотрудники ФСИН коррумпированы, с ними можно договориться, принесут за вознаграждение. А вот дальше уже другая проблема - сохранить мобильный телефон в камере, чтобы его не нашли во время обыска. Зэки делают специальные тайники - нычки, прячут мобильники там.

В Матроске, кроме электронных книг, ничего не разрешено. В каких-то регионах разрешают портативные DVD-плееры, mp3-плееры. Все остальное нелегально. Где-то нет никакого труда достать мобильный телефон, а где-то, например в «Лефортово», абсолютно невозможно. В Красноярске (СИЗО-1, ИК-17) теоретически можно «затянуть» телефон, но пользоваться им нереально - сдадут сразу, да и видеокамеры повсюду.

Из гаджетов, по-моему, разрешены только кипятильники. Но у нас был и плеер, и даже телефон. Это запрещено, найдут - отберут. Потом надзиратель по сходной цене принесет тебе другой плеер.

Как распределяется еда после передачи?

В тюрьме делятся, в специзоляторах (тройниках) - все общее, коммунизм, в больших камерах живут «семьями», группами малой диффузности, но «на камеру» выделяют, чтобы особо не завидовали те, у кого ничего нет. На зоне так же - «семьями», ну и надо угощать нужных людей, чтобы что-то решить в свою пользу или чтобы с тобой не решали. А традиции… Раньше как передача зашла - зэк делал себе татуировку «не забуду мать родную», а не зашла - «нет в жизни счастья»

Тут нет никаких четких регламентов. Но, разумеется, нужно проявлять солидарность, взаимовыручку, не быть жлобом. Обычно, когда приходит продуктовая передача, ты ее разделяешь на несколько частей. Часть отдаешь на общее - в общекамерный фонд, часть делишь с теми арестантами, с которыми семейничаешь - обедаешь, общаешься, со своей тусовкой, проще говоря. Часть оставляешь на бауле - в своей сумке, так как мало ли что, тебя могут перевести в другую камеру, вообще закрыть в одиночку, а одной баландой сыт не будешь. Пропорции между вот этим частями продуктового транша ты определяешь сам, исходя из своего чувства справедливости, из своих возможностей.

Самые отработанные технологии в области связи между арестантами, которые мне пришлось видеть, были в Калининградской тюрьме. Ничего принципиально нового после я уже не встречал, хотя каждая тюрьма имеет, конечно, свои нюансы в этой области.

Одним из самых простых являются "ноги" - баландер или даже иногда контроллер. Во время раздачи пищи, пока этот процесс идет, с таким арестантом можно поговорить, передать какую-то информацию на словах или даже передать маляву или "груз". Как не трудно догадаться, этот способ не является самым оптимальным - скорее всего, все, что услышит баландер, будет известно и куму (оперу). Поэтому в такой способ передается, как правило, только нейтральная информация - просьба помочь куревом или чаем, поиск определенных людей. Возле баландера в момент раздачи пищи всегда находится контроллер и весь этот процесс происходит с его молчаливого согласия, на что ему соответственно дал разрешение кум. В Калининграде, кстати, таким способом практически не пользовались. Сигареты, да и прочие мелочи часто можно передать самим контроллером. Как уметь договориться и какая "постанова" на тюрьме.

Способы связи зависят от устройства самой тюрьмы - или это один корпус, или несколько, куда выходят окна. При размещении в одном корпусе, да и еще колодцем, с окнами, обращенными внутрь, все несколько проще (Калининград, Черновцы). При размещении в нескольких корпусах, да еще значительно друг от друга удаленными, сложнее. В таком случае без помощи хозобслуги не обойтись.

Информация также может передаваться еще несколькими каналами. Во-первых, людей из разных корпусов при вывозе на суды, следственные действия собирают на сборке, где и происходит обмен. Даже если нужные люди не попадают в один бокс, как правило, можно что-то прокричать через дверь. Могут наказать, но обычно проходит.

Здесь же в боксах можно оставлять какие-то записи карандашом на стенах - обычно так сообщают о своем местонахождении (напр.: Вася Херсонский, х.140, 20.05.2001), приговорах, об уходе на этап на зону, ищут знакомых. Исписаны также и стены боксов в судах, где содержат подсудимых во время перерывов и даже стены автозаков.

Каждый порядочный арестант обязан интересоваться такими образцами настенной графики, особенно свежими, и при возвращении в хату сообщать все, что он смог запомнить.

Такой своеобразной "доской объявлений" служат обычно и стены бани и прогулочных двориков. Периодически их закрашивают, но за каждым ведь не уследишь. Часто стены в таких местах стараются сделать непригодными для письма с помощью так называемой "шубы" - грубой рельефной штукатурки. Но все равно пишут - только приходится это делать очень мелко.

Такие записи - это пассивный способ передачи данных, более или менее рассчитанный на авось. Второй способ передачи информации, уже активный - это общение, которое происходит как голосом, так и письмом. Письма в арестантской лексике именуются "малявами", "мальками" (вероятно из-за своих минимальных размеров).

Все общение можно также разделить на монологи и диалоги. Бывают и целые "чаты" - когда вопрос выносится на всю тюрьму или корпус или коридор - в зависимости от возможности, предоставляемой их устройством. Явление редкое и проводится только по особо важным вопросам, когда зачастую игнорируется вопрос опасности последующих репрессий - это обычно вопросы бунта, иных форм протеста (голодовка, массовые жалобы).

Монологи - "объявы", т.е. объявления о каких-то событиях. О назначении или избрании смотрящего и его местонахождении, о поиске, о признании (объяве) кого-то сукой, крысой, курицей, петухом, балаболом. Это часто делается, когда кого-то за тяжелый косяк "ломят" с хаты. После такой объявы на всю тюрьму его уже вряд ли примут в какую-либо хату, кроме "обиженки" или "ментовской". Такие объявы могут делаться и в виде "прогонов" - письменных сообщений, которые путешествуют из хаты в хату и зачитываются в голос. Таким же образом движутся воровские прогоны - своеобразные предписания и наставления по понятиям и их трактовке, воровской жизни. Такие прогоны пишутся коронованными законниками, подписываются ими (помню один - "Саня Север, Смоленский централ, дата") и путешествуют между зонами и тюрьмами. Подписываются и те, кто переписал - кто, когда, где. Правда, установить, кто их в действительности написал, и кто корректировал, простым смертным не представляется возможным - может и опер на досуге пографоманил...

Крики, разговоры между хатами - дело достаточно индивидуальное в зависимости от конструкции и порядков ("постановы") на тюрьме. Где-то за один звук могут сразу на карцер отправить, а где-то это дело вполне привычное. Разговаривать можно через решку или через тормоза (дверь).

Разговаривать можно и с помощью некоторых нехитрых приспособлений, которые уменьшают риск быть услышанным на коридоре. Это в первую очередь "тромбон", т.е. обычная металлическая кружка. Вы можете испытать ее действие даже дома (помнится, в детстве мы с братом так иногда слушали "концерты", которые происходили за стеной у наших соседей - не знал я тогда, что придется и во взрослой жизни "поиграться"). Кружку или чашку (последнее хуже) приставляют открытой стороной к стене, а ухо прикладывают к дну. Если повернуть инструмент наоборот и плотно приложить к губам, то можно "прокричать" даже метровую стену. Особенно легко таким образом говорить по трубам отопления - тогда можно общаться не только с соседней камерой. Тромбон прикладывают к батарее и вперед - слышимость вполне терпимая. Для выхода на связь существуют условные сигналы - несколько ударов в стену или по трубе. Общение происходит по правилам одноканальной связи - по порядку, только при передачи "трубки" говорят обычно не "Прием", а "Говори" или что-то еще.

Еще один способ - разговор через "кабуры" - отверстия в стенах или перекрытиях. Их проковыривают подручными средствами - ручками от ложек или супинаторами из подошв, металлическими полосами от шконарей. Предварительно договариваются с соседями о координатах точки (например, десять (спичечных) коробков от окна, семнадцать от пола) и движутся одновременно с двух сторон. При очередном большом шмоне их заделывают, и все начинается с начала. Благо времени хватает. Через кабуры происходит и движение грузов. Иногда кабуры бывают достаточно большими, достаточными даже чтобы пожать друг другу руки.

Также для коммуникации используются канализационные трубы. Стояк проходит сверху вниз через все этажи и к нему с двух сторон - двух соседних камер, сходятся сливы от унитазов и умывальников. Чтобы поговорить по такому "телефону" (именно так этот способ связи называется), надо удалить водную пробку из очка или унитаза. Для этого используют тряпку, которой воду вымачивают и затем выкручивают тряпку в какую-либо емкость или умывальник. Этот вид деятельности, кстати, не считается "в западло", несмотря на прямой контакт с табуированным предметом. Если в хате есть обиженный, то это поручается ему, если же нет - то не воспрещается и нормальным пацанам. Дело ведь общее. Когда воды нет, то, наклонившись почти вплотную к очку, можно спокойно вести диалог даже через несколько этажей.

"Труба" также интенсивно используется для передачи грузов. Для этого надо сначала "словиться", т.е. установить дорогу - протянуть шнур через трубу из камеры в камеру. В начале делают "ежик", представляющий собой несколько связанных обломков ручек зубных щеток или пластмассовых корпусов авторучек, которые над огнем изгибают самым причудливым образом, образуя крючки и спирали. Если надо словиться с соседней камерой, то такие ежики с привязанными к ним шнурами достаточной длины с обеих сторон бросают в очко и затем по условному сигналу - удар в стену - одновременно сливают большим количеством заранее заготовленной воды. Ежики уходят в общую трубу и под действием потока воды зацепляются и закручиваются друг за друга. Остается только аккуратно вытащить их в одну из камер и дорога готова.

Если словиться надо на разных этажах, то верхние вначале опускают "ежика" на нужную высоту, а нижние сливают воду. Затем к дороге (шнуру) привязывают плотно упакованный и запаянный в целлофан груз и переправляют по назначению. После использования оставляют контрольку - тоненький шнур, который закрепляют и оставляю до следующего раза. При необходимости к контрольке привязывают уже рабочий прочный "канатик" и гонят груз или малявы. Таким образом чаще всего связывались с карцером и смертниками - других дорог, из-за повышенного контроля, туда не было. В Калининграде основным врагом такого способа передачи была не администрация (которая никак не могла ему противостоять), а... крысы. Они наложили свою лапу на транзит и снимали дань, нападая на грузы, моментально перегрызая канатики. Для них путешествия канализационными трубами не представляли труда и иногда они среди ночи "выныривали" в очке унитаза и могли потянуть беспечно оставленную пищу.

Самым распространенным способом связи являются внешние дороги по наружным стенам тюрьмы и между корпусами с помощью т.н. коней - самодельных канатов и канатиков, технология изготовления которых представляет собой целое искусство.

Самое сложное в этом деле - это словиться и установить дорогу. Проще всего это делать расположенным друг над другом камерам. Верхние опускают коня, нижние с помощью крючка (загнутой пластмассовой ручки на длинной палке скрученной из газеты и проклеенной хлебным клейстером, которую называют удочкой) затягивают внутрь. Чтобы словиться с соседней хатой на одном этаже, надо уже больше изобретательности. Если сквозь решетку можно просунуть руку, то тогда на конец веревки привязывают грузик и, раскручивая его, забрасывают на выставленную из соседнего окна удочку. Можно также, подвесив на удочке груз на канатике достаточной длины, начать постепенно раскачивать, пока его не поймают удочкой с окна камеры, расположенной внизу по диагонали. Затем только остается поднять коня на этаж вверх и боковая дорога установлена. Если хотя бы кто-то по вертикали установил такую боковую дорогу, то, передавая друг другу коней по вертикали, такие дороги может установить каждый этаж.

Днем оставляют контрольки - тоненькие шнуры, которые можно легко при угрозе шмона убрать. Контрольки все равно периодически отшманываются, но в тот же день изготовляются новые. Вообще слежение за дорогами, это святая обязанность правильных пацанов - братвы. Никого не интересует как - дороги должны быть установлены или быть готовыми в любой момент. Иначе камера "морозится" и исключается из "карты дорог", которую держат в голове "дорожники", а ее население попадает под подозрение. При попадании с замороженной хаты в нормальную, любому, претендующему на звание "нормального" пацана придется держать ответ, почему у них не было связи и что они сделали для ее установления.

То, что транспортируется по таким дорогам, зависит от пропускной способности решеток - размеров отверстий в них. Чтобы противостоять такому движению администрация использует несколько способов. Один из них - установка снаружи на окна металлических жалюзи ("ресничек", "баяна"), с просветом не более 2 см. Такие реснички закрывают также и обзор, придавая и без того угрюмым камерам мрачный вид.

Второй вариант - щиты (они же намордники). Они представляют собой цельнометаллические щиты, иногда с небольшим количеством маленьких, около 1 см, отверстий, превышающие по размерам окно и крепящиеся напротив окна на расстоянии 10-15 см, пропуская, таким образом, немного воздуха. В Харькове на окнах верхних этажей, которые выходят на городскую улицу, установлены щиты из оргстекла. По требованиям Совета Европы и правозащитных организаций такие устройства в большинстве постсоветских стран признаны незаконными, но насколько я знаю, никто особенно не спешит это выполнять. Такие штуковины действительно значительно ухудшают циркуляцию воздуха (при многократной переполненности камер это особенно чувствуется) и освещенность, делая содержание в СИЗО сродни круглосуточной пытке. Давят они и на психику, закрывая солнце и небо, превращая камеры в каменные мешки.

Еще одним средством борьбы с такой тюремной системой связи являются жестяные козырьки над окнами, препятствующие установке дорог по вертикали. Края козырьков делаются зазубренными, таким образом, чтобы грузы застревали и канатики перетирались.

Также для этого применяются решетки с очень мелкими ячейками ("фарш") или сетка-рабица - это, как правило, дополнительное средство к ресничкам.

Арестантский народ со своей стороны, конечно, изобрел множество противоядий этим мерам. На козырьки бросают тряпки. Реснички разгибают полосами или трубами, отломанными от шконарей, отдолбливают края стен и подоконников, чтобы расширить проход, вплоть до того, что распиливают фарш или реснички. В том же Калининграде это была обычная практика.

Между арестантами и администрацией существовала некая договоренность - если отверстие не превышает диаметра пластиковой полуторалитровой бутылки, то его вроде бы и не замечают. Меня поразил эпизод, когда на зиму вставляли оконные рамы. Сержант зашел, посмотрел - "так, где вы тут коней гоняете?" и показал плотнику-зеку - "форточку ставь с той стороны". Так он и сделал - форточка оказалась там, где была пропилена дыра в сетке-фарше и разогнуты реснички. Учитывая ужасную переполненность камер, администрация была вынуждена идти на уступки, лишь бы арестанты не жаловались и не бунтовали. Арестанты также дорожили достигнутым компромиссом и старались больше не наглеть.

Перепиливание и разгибание проходило по принципу "не пойман - не вор", т.е. если умудрились проделать дорогу, - молодцы, пользуйтесь, если попались - карцер. Периодически администрация пыталась эти ходы заваривать, но зеки с упорством муравья грызли решетки снова и снова, отстаивая свой кусочек свободы. Кусок ножовочного полотна ("акулу") можно было получить по тем же дорогам от коллег-арестантов.

Рассказывали и о других способах - самому мне их видеть не пришлось - с помощью соли. Кстати соль в больших количествах в тюрьме по этой причине до сих пор считается предметом запрещенным и дается в камеру только с разрешения оперчасти. Один из способов помогает сжать достаточно толстые полосы металла ресничек, образовав в одном месте больший проход. Для этого делается очень насыщенный раствор соли и в нем мочится полотенце. Затем плотно обвязывают им реснички. По мере высыхания полотенце стягивается и этой силы бывает достаточно, чтобы прогнуть полосы металла. При необходимости процедуру повторяют.

Еще один способ использования соли - в насыщенном растворе вымачивается тоненький прочный канатик. После высыхания кристаллы соли превращают этот канатик в неплохое гибкое ножовочное полотно - "струну", наподобие того, которым пользуются сантехники и спецназовцы. В медицине оно носит название пилы Джильи. Основа такого полотна в арестантском варианте конечно менее прочная и их надо постоянно менять, для чего их изготавливают в избытке. Оно вполне пригодно для перепиливания нетолстых прутов решетки - фарша и тем более сетки-рабицы. Если же возле места перепиливания установить свечку так, чтобы она постоянно грела металл, то такой пилой вполне можно перепилить и более толстые пруты. Для этого конечно надо немало времени, но это как раз то, что есть у арестанта в избытке. Чтобы не допустить такого, в тюрьмах каждый день или раз в несколько дней проводят "простукивание" - контроллер с деревянным молотком на длинной ручке стучит по решеткам и шконарям, по звуку определяя возможные непрочности в конструкциях.

Канатные дороги бывают короткими (с соседними камерами вдоль стен) и длинные - с соседними корпусами. Что бы установить дальнюю дорогу (обычно это делается естественно ночью), тоненькую легкую контрольку, изготовленную обычно из нитки полусинтетических носков или женских колгот (последнее - большой дефицит в тюрьме). Если используют носки, то, распуская их, аккуратно отделяют синтетическую нить (лайкра, полиэстер) от хлопчатобумажной, и сплетают по спецтехнологии шнур почти неограниченной длины.

Затем делают "ружье" - с газет сворачивается длинная трубка, которая проклеивается клейстером. Делается "пуля" - бумажная воронка по диаметру соответствующая диаметру "ружья", на конец которой крепится небольшой грузик из хлебного мякиша и конец контрольки. Затем "пуля" по принципу духового ружья силой выдоха выстреливается в нужном направлении. При небольшом расстоянии и гарантированной точности так даже иногда "застреливают" и сами малявы.

При попадании в реснички существует вероятность, что "пуля" там застрянет, но при больших расстояниях с противоположной стороны устраивают "карниз" - с двух соседних окон высовывают "удочки" и протягивают между ними канатик. Теперь достаточно попасть в промежуток между окнами выше "карниза", и "пуля" падает на него и остается ее втащить внутрь. При мне опытные арестанты "застреливали" с первого раза на расстояние до 70 метров, которое было между корпусами. Такие "ружья" делали также и с изгибом в 90 градусов - тогда ими легко можно установить связь с боковыми камерами. Вообще ружья должны быть достаточно длинными, и чтобы их удобно было прятать, их делали разборными - несколько коротких трубок - колен, которые при необходимости соединяются в длинное - прямое или изогнутое "ружье".

Для длинных дорог используются достаточно прочные канаты, которые изготавливаются в основном из свитеров. Для движения между корпусами на расстоянии 70 метров нужен соответственно канат двойной длины - 140 метров. Его прочность такова, что может спокойно выдержать вес человека. Рассказывали о случае, когда зеки, спасая дорогу, вытащили по стене на третий этаж вертухая, который попытался с земли оборвать ее, схватив и обмотав вокруг руки. А совсем незадолго до моего пребывания в Калининградской тюрьме с ее крыши с пятого этажа сбросили одного из охранников, попытавшегося зацепить дорогу кошкой. Тот разбился насмерть. Позже уже для обрывания дорог использовались кошки с заточенными внутренними краями крюков, чтобы канаты об них перерезались, и при выходе на крышу охрана теперь уже крепила себя страховочными тросами.

Обычно в тюрьме для связи используются все описанные мною способы исходя из конкретных условий. Где-то груз идет через "кабуры", где-то по "трубам", где-то по воздуху, где-то "ногами". Такая система позволяла доставить в том же Калининграде любую почту (я даже достаточно толстые книги переправлял, только твердый переплет снимал, пересылали обувь, одежду) в любую камеру тюрьмы (кроме карцера и смертников - там дороги делались по определенным дням) на протяжении самое большее 20-25 минут. Такой отлаженной системы видеть больше не довелось.

Вечер - часов после 20, начиналась самая активная деятельность. "Один четыре ноль! Один четыре ноль! Строимся!" (номера хат произносятся именно так, а не "Сто сорок" - такой способ более надежный, при плохой слышимости легче различать). Дорожники начинали движуху - строились или восстанавливались по контролькам боковые дороги, по ним с корпуса на корпус передавались концы длинных, где было надо - дороги "застреливались". Имелось несколько ключевых длинных дорог, к которым стекалась почта корпуса и затем уходила пачками на другой.

Нередко длинные дороги в процессе стройки накладывались друг на друга - тогда надо было перебрасывать их - менять местами. Конец дороги по коротким боковым дорогам пускался вокруг - например, наверх-две хаты, вправо-две хаты, вниз-три хаты, влево-две, вверх. Весь этот процесс координировался опытными дорожниками, часто с противоположного корпуса, которым было виднее, где происходит перехлест и как его обойти. В общем в течении часа все дороги, как правило, были в полной боевой готовности и работали до утра - часов 7. Ночью, в свете прожекторов, картина была весьма интересная - паутина из полутора десятков дорог между четырьмя корпусами, по которым постоянно что-то движется.

Иногда ночью охрана устраивала облавы - внезапно выбегала с кошками на крышу или во двор. Первый заметивший их кричал "Мусора!", затем этот крик подхватывали остальные и в течении меньше минуты все дороги, в первую очередь длинные, сворачивались. В одну из ключевых хат мог одновременно вломиться с шашками наголо, прорубая себе дорогу в массе тел к решкам, резерв. За секунды, что нужны для открытия двери и пробиться к окну, дорожники обычно успевали скинуть дорогу, малявы, которые остались неотправленными, уничтожить. Работа дорожника связана была, таким образом, с самопожертвованием - легко было попасть под дубинал или угодить в карцер. За такую работу они получали сигареты и чай с общака, да и арестанты обычно уделяли им что-то с передач.

В любом случае рассчитывать на надежность системы не приходится и писать следует с осторожностью. Время от времени почта таки перехватывается, менты организовывают свои хаты на дороге, читая и ксерокопируя нужные малявы (отправляя затем дальше, чтобы не возникло подозрения), вербуют дорожников, которые читают малявы необходимых адресатов. Когда кому-то необходимо было писать о чем-либо серьезном (договориться с подельником, например), то устанавливали прямую дорогу, если это было технически возможно, и общались без посредников.

Интересна система условных сигналов. Три удара в стену означало "прими коня" или "подай коня", т.е. либо прими груз, либо отпусти дорогу, чтобы мы могли отправить тебе груз. Два удара - "коня принял" (использовалось не всегда). Один удар - "забирай коня" - груз отцеплен или прикреплен, можешь тянуть. Несколько беспорядочных ударов в ответ на три удара - "расход", т.е. означает, что сейчас принять не могу - "запал" или занят. Четыре удара - "выйди на решку" - поговорить с соседями. Пять ударов - выйди на "телефон". Удары делаются размеренно, с оттяжкой. Несколько быстрых и часто больше пяти ударов - сродни крепкому мату, когда дорожники начинали пороть косяки. Чем ударов больше и их частота выше, тем возмущение сильнее. Благодарность соседям за помощь ("грев") выражалась аналогично, только удары более равномерные. С небольшими вариациями и перестановками подобная система существует во всех тюрьмах. Удары могут делаться и по трубам, только это не совсем удобно, так как звук распространяется по ним на несколько камер, и не всегда понятно, кому именно адресовано послание.